题目：三国游戏里未曾展示的社会关系
作者：生铁
书报刊名：《大众软件》2010年11月上，第95～97页
　　一提到三国，你想到什么了呢？是三国演义小说里的那些插图绣像人物吗？是电视连续剧里的那些经典角色？还是《真•三国无双》里的那些能打能杀、造型鲜明的人物？
　　提到刘备、曹操和孙权，你第一时间想到的会不会是仁德、激将、奸雄、护驾、制衡、救援这样的技能？
　　三国题材的影响力历代不衰，直到今日。无论是网游、桌游、电子游戏，凡是沾三国题材的，似乎产品的胜算就要大一些，这几乎已是不争的事实。三国的魅力正在于其众多的个性丰满的历史人物，几乎每个人都能在三国这段历史中找到自己心仪的对象。而近二十多年来，电子游戏产业蓬勃发展，我们甚至可以说，三国题材的游戏是一直伴随着这个产业一起发展的。其中对于三国人物塑造最成功、出场角色也最全面的，当属光荣的《三国志》系列。很多玩家通过这款游戏渐渐对三国中的人物如数家珍。而光荣公司从《三国志Ⅳ》起为三国时期各个势力所设计的势力颜色，也一直延续到了现在的《真•三国无双》系列中的人物形象上——刘备的绿色军团稳重而充满生机，同时又有着一种草根气息；曹操的蓝色势力，华贵、威严、正统、理性；而江东孙氏的武将，一水儿的红衣红甲，充满热血，又暗示赤壁之战中的旺盛斗志。
　　不错，我们可以说，这样的设计是非常成功的。哪怕仅是从产品设计的角度而言，这样的三种色彩的设计都很贴切，给人以探刻印象。但有时，某种程度上的无比正确，又会使人停留在事物的表面印象，最后变为脸谱化。
　　事实上，三国中的人物，如同我们现实生活中的人物一样，并不仅仅是像《真•三国无双》过场动画所诠释的人物那样简单，而是要复杂得多。每个英雄都和我们一样有着独特的生活背景，有自己的顾忌和权衡，而这些是游戏所无法表现的。
　　汉朝是一个长寿的王朝。这样的王朝发展到后期必定会出现大的门阀势力，必然会沉淀出贵族阶层，这个阶层掌握着整个社会的文化、舆论和权力。这样的门阀、士族阶层的影响力，一直延续到南北朝时期。
　　我们知道刘备一直以中山靖王刘胜的后人自居。在当时的中国北方地区，是很注重宗族关系的，他说自己是刘胜后人，也未必是托伪，但他不树立这样一面旗帜，确实就没有吸纳和拉拢各方关系的根基。本来是个平民，非要把祖宗端出来，就是因为那个时候，上层阶级很认出身的。在184年黄巾起义时，刘备不过是一个小小的县尉，也就是相当于现在县一级的公安局长。又摸爬滚打了差不多近10年，才因为得到曹操的赏识，来到朝廷担任了左将军。但很快他就因密谋诛杀曹操未果而逃跑到了袁绍的麾下。官渡之战，袁绍集团破产，他又逃到了刘表处，在那里一呆就是8年，如果不是曹操杀过来，他可能还要呆下去。曹操赏识他，他却要诛杀曹操，很多理由中的一个，当然是他奉献帝为正统，他认为帮助献帝可以得到更大的政治果实。而看看他后来投靠的袁绍与刘表，都是当时的豪门大族。我们前面说了，门阀大族掌握了当时社会的权力和资源体系。刘备的选择是很明确的。
　　袁绍四世三公的背景我们也都听说过，就是说他祖上四代都是相当于部长或内阁大臣一级的职位，门生故吏遍及朝野，当然是豪门。虽然他在官渡之战败给了曹操，但他的手下的大批的文臣武将，都是有来历的。许攸年轻时就是袁绍用心结交的朋友，沮授是参加国家考试上来的人才，田丰曾在朝中任侍御史，因不满宦官专权弃官归家，从与宦官对立这一点而言，就可明白他是典型的士大夫阶层，普通百姓根本没有什么“对立”的机会。曹操手下最重要的谋士之一荀彧，他最一开始也是带着自己的弟弟荀谌及同郡的辛评、郭图去投袁绍，得到了袁绍的礼遇。而荀彧的父亲荀绲很有才华，担任过汉朝征服的济南相，他的爷爷更了不得，任朗陵令，在汉顺、桓之时十分出名。他的八个儿子被当时人称为“八龙”。
　　而曹操是什么呢？曹操只能算是寒族。他出身很差，他的爸爸曹嵩是当时的大宦官曹腾的养子，身份不明不白。试想如果他爸爸真是“富二代”，又怎么会送给别人（而且是士人非常看不起的宦官）当养子呢。他不过是靠这层关系才能在年轻时和袁绍等官宦子弟玩到一起去，实际上他也是被这些人所瞧不起的，和拿破仑上贵族军校时的情形恐怕也差不多。他年轻时那么有狠心，担任洛阳北部尉时立志整顿法纪，以及后来的种种作为，就是这种身份出身的人物的写照。再和袁绍比较一下起兵时的实力。袁绍吞并冀州，剿灭公孙瓒，消灭贼寇，统一河北，靠的是真正的政治实力和军事实力。而曹操不愿与董卓合作，从朝廷逃回陈留老家后，不过是“散家财，合义兵”。组织起的不过是一支几千人的队伍。他的主要将领夏侯惇、夏侯渊兄弟都是同族同辈人，是沛国谯县的大户，但祖辈没人做过官，这一点上和张飞的出身类似（公元200年袁曹征战时张飞还娶了夏侯渊儿子夏侯霸的堂妹，按现在话来讲他就是夏侯渊的堂侄女婿，这也从一个侧面证明了两者的社会阶层相同或相近）。所以他们从小投靠曹操，夏侯渊不仅给曹操顶过罪进过局子，后来他还娶了曹操的小姨子，和他成了连襟。曹操后来又把自己的女儿嫁给了夏侯惇的次子夏侯茂。夏侯渊的长子夏侯衡娶曹操堂侄女为妻，互为亲家。曹仁和曹洪则是曹操的堂兄弟。至于于禁、乐进等人则都是从行伍中提拔起来的。再看他的早期谋士。至于三国时期最厉害的谋士郭嘉以及曹操肱骨之臣程昱，都是起兵后陆续为荀彧所推荐来的。最初他们也都与袁绍有过或多或少的接触，但应召前基本都是避祸在家。
　　所以两者根本没法比。
　　另外，从曹操、袁绍两人的行为处事上，也可看出两者的一些出身。
　　曹操“雅性节俭，不好华丽，后宫衣不锦绣，侍御履不二采，帷帐屏风，坏则补纳，茵辱取温，无有缘饰”。生前非常节俭，临终还留下遗嘱说自己下葬时“敛以时服，无藏金玉珠宝”。还嘱咐说让自己的从婢宫女做些手工活儿，卖点钱养活自己或补贴日用。曹操有关节俭的故事还有很多，比如他发明了便宜简单的“巾合”，以颜色来区分身份，还比如曹冲刺坏自己衣服以保护管库小吏、曹植妻衣绣被命还家赐死等故事，都说明了曹操的节俭。他的嫡系也莫不如此。夏侯惇非常节俭，不置产业，而曹洪的抠门则是出了名的。尽管节俭的传统和时代的动荡凋零有直接关系，但也可从一个侧面证明他出身寒族的特点。而且节俭不仅是曹操提倡的风尚，还有制度规定。如此厉行节俭，可能也是为了要摧破豪族的奢侈之风——正如他再三推行的唯才是举令，其实也是想打破豪族垄断政治的一种努力。
　　豪族则“务在奢华”。袁术奢侈荒淫是有名的；魏晋时期的将领石苞，官至西晋司徒，他的儿子石祟与王恺斗富的故事在今天听了都让人咋舌。同样历经魏、晋两朝的权臣何曾，极为奢华，“日食万钱”还感到“无处下箸”。这些行为，和曹操厉行节俭的做法对照起来看，其意味令人深思。
　　同样是这个何曾，却“性至孝，闺门整肃”，重孝、重礼，被傅玄称之为“君子之宗”。这则涉及到豪族的另一特征——服膺儒教。其行为必须符合儒家用来维系名教的道德标准与规范，即所谓的孝友、礼法等。回过头再看看曹操手下的大臣荀彧，出身豪族的他为什么要反对曹操称公，为什么要以汉为正统——其原因不言而喻，正是他的阶级特征决定了他的政治观念。
　　而曹操则并不怎么服膺儒教。我们前面提到了他的唯才是举令。陈寿评价曹操时说：“太祖运筹演谋，鞭挞宇内，閴申、商之法术”，点明了这一点。而陈琳那篇批判曹操的著名檄文里则说曹操“细政苛惨，科防互设”“赘阉遗丑，本无懿德”，前者就是说他不以儒学为务，后者是说明他的阶级身份不过是阉宦阶级的寒族。
　　另一方面，陈寿也表扬曹操用人是“官方授材，各因其器，矫情任算，不念旧恶”。而儒家豪族出身的军阀则往往不是如此。《三国志•郭嘉传》中曾引《傅子》说袁绍“外宽内忌”，而《晋书•宣帝纪》则说司马懿“内忌而外宽”。事实上包括孙权这样的武力豪族出身的公子，也是典型的外宽内忌。
　　司马懿也是世家豪族出身，最终他的这个社会阶层和拥戴这个阶层的精英人物，推翻了曹操所建立起的具有寒族特点的、不以儒学为务的政权。
　　我们再回过头看刘备。一个人年轻时的经历和背景决定了他的很多特点。刘备是破落贵族家庭出身，但亲戚里不都是穷人，同族的伯父刘元起就像对自己儿子一样资助他。让他和自己的儿子刘德然一起去上学，否到他也不可能和公孙瓒这样的人一起求学，师从的还是九江太守卢植。刘元起的妻子对于他如此大方地资助刘备，已经达到了不满的程度。这也从一个侧面证明，刘备的母亲可能根本出不起供他求学的钱。
　　这样的出身，就使刘备完全有别于作乱起义的农民军，而站在他们的对立面。另一方面，他从年轻时起，就懂得要依靠他人的力量——他的家不能说一穷二白，但也不怎么样。父亲早亡，母亲还曾有过制作草鞋、草席出售以贴补家用的经历，刘备要成就事业，就要依靠别人的力量。但无资是他的舅舅，还是后来跟随他的那些豪杰如张飞等，要别人为你付出，你不是没有代价的。你要付出人格魅力、要付出时间、付出自己的信义。因为刘备要依靠人才来完成自己的事业，同时他在识人方面很有天赋，最终形成了自己的一套“知人待士”的方法论，并在为人处事上曾给董承、关羽、张飞、诸葛亮和刘禅等人以建议。这些人都曾因为没有听从刘备的劝告而栽了跟头。陈寿说“羽善待卒伍而骄於士大夫，飞爱敬君子而不恤小人。”这也是他们出身的一种体现。张飞作为和夏侯家类似的地方大户，对士族阶级有着天生的好感，喜欢攀附。而关羽则不过是个亡命徒，和典韦的出身很相似。
　　诸葛亮也可算寒族出身。先祖诸葛丰曾担任汉朝的司隶校尉，父亲诸葛珪在泰山郡任郡丞，叔父诸葛玄在朝中任职。他和他的两个兄弟分别在孙权和刘备的手下任职。
　　在干部队伍的构成上，刘备和曹操早期是有相似之处的，但刘备的社会身份则比曹操更为低下。以刘备最老资格的下属简雍的举止来看，就可见一斑。
　　简雍，这个人和刘备是河北涿县的同乡，年轻时就玩在一起，后来一直跟着刘备闯天下，出了不少力，应该是和刘备年纪差不多。据薄一波回忆，毛泽东在与他谈及《三国演义》时曾经说过：“看这本书，不但要看战争，看外交，而且要看组织。你们北方人——刘备、关羽、张飞、赵云、诸葛亮，组织了一个班子南下，到了四川，同地方干部一起建立了一个很好的根据地。”等刘备带着他的北方班子到了四川，已经51岁了，所以简雍这个人年纪也应年近半百了。这个人，坐没坐相，无论是宴会还是平时开会，刘备在场时，他也老是斜依在席子上，翘着个脚，从不坐好。说他讲话“简傲跌宕”，是好听的说法，其实就是没正经，口不择言。有一年天旱，刘备政府规定私酿酒者要判刑（酿酒太浪费粮食）。有一天民警在一户人家搜出酿酒的工具，商量怎么量刑。大家都认为应该和酿酒者同判。正好那两天简雍和刘备在街上逛，见到街上行走的一个男人（也有说是一对男女）。老简对老刘说：“这个人要耍流氓强奸妇女，怎么不把他抓起来？”刘备说：“你怎么知道他要强奸妇女？”简雍说：“他有强奸的工具，就和那家有酿酒工具的人一样，该判！”刘备大笑，就拍板让派出所的人把那家有酿酒工具的人给放了。简雍的滑稽，大都是此类的。从他的种种言行来看可见文化层次并不高，不是士族知识阶层。
　　刘璋也算北方人，他小时跟他爸在北方也生活过。所以能理解简雍的幽默，特喜欢他。当初刘备撕下脸来夺刘璋的政权，就是简雍进城去说服刘璋投降的。而刘璋那么容易被刘备端掉，并不仅是因为他如何无能，也是因为对于四川当地的豪族而言，他也不过是个外来的人物，缺乏根基。
　　对于被神话或者卡通化了的三国人物的背后，有很多有趣的细节可以探究，包括孙权对于父兄所遗留下的老臣的冷漠、对自己从行伍中提拔培养起来的小将的疼爱以及对以陆逊为代表的江东豪族这三种不同人物的态度，都很值得探索。但限于篇幅，不是本文所能全部展现的了。希望这篇文章能给热爱三国游戏的玩家们一点点对三国时代的更多认识，本文的目的也就达到了.